最后的问题
《最后的问题》是艾萨克·阿西莫夫于1956年出版的一部科幻小说，也是他最得意的短篇作品之一。故事以虚构的电脑马尔蒂瓦克为起点，探讨了宇宙的寂灭与重生。小说最初发表于1956年11月的《科幻季刊》，并被收录于多个合集中。阿西莫夫的三大机器人定律在小说中也得到了探讨，人类与马尔蒂瓦克之间的关系也因热力学而受到质疑。《最后的问题》涉及科幻、神学和哲学等多个领域，是一部值得一读的经典科幻小说。
创作背景
在构思Multivac时，艾萨克·阿西莫夫推断了上世纪50年代计算技术规划的集中化趋势，将其延伸到了一个最终由全球中央管理的计算机。Multivac是一台自我调整和自我纠正的计算机，已经被喂养了几十年的数据，评估数据并回答问题，使人类能够超越地球的行星范围。然而，在2061年，Multivac开始理解人类的更深层次。在故事的每个场景中，不同的角色向计算机提出了同样的问题，即如何避免宇宙热寂对人类存在的威胁：“如何大规模减少宇宙的净量？”这相当于问，“第二热力学定律的运作（在故事中用作宇宙熵的增加）是否可以逆转？”经过长时间的“思考”，Multivac唯一的回答是“没有足够的数据来给出有意义的答案”。
故事跳跃到人类和科学发展的后来时期，这些新时代突显了人类寻求“更多”的目标；更多的空间，更多的能源，更多的行星，一旦当前的行星过度拥挤，人类就可以居住在其中。随着人类在宇宙中的印记扩大，计算机也变得更加紧凑，比如故事的第二个时代中提到的“Microvac”，这是Multivac的一个更小、更先进的版本，记录了人类在“X-23行星”的居住情况。在每个时代，有人决定问有关熵的最终“最后的问题”。每当Multivac的后代被问及这个问题时，它发现自己无法解决这个问题，它所能回答的只是（在语言上越来越复杂）“没有足够的数据来给出有意义的答案”。
在最后一个场景中，人类的神一般的后代，超过一万亿亿亿人类的统一思维过程，观看着星星一个接一个地熄灭，随着物质和能量的消失，连同它们一起消失的是空间和时间。人类在最后与AC（“模拟计算机”）融合并消失之前，最后一次向Multivac的终极后代提出了熵的问题。AC仍然无法回答，但即使在空间和时间停止存在之后，它仍在思考这个问题。AC最终意识到，它尚未将所有可用的数据以所有可能的组合结合起来，因此开始艰难地重新排列和组合它在漫长岁月中通过与人类的融合所获得的每一点信息。最终，AC发现了答案——熵的逆转实际上是可能的——但宇宙已经死了，它没有人可以报告这个答案，因此决定通过演示来回答。故事以AC的宣告结束：“然后AC说：‘要有光！’于是就有了光——”
故事探讨了科学和宗教通常具有对立关系，但《最后的问题》探索了一些圣经背景（“要有光”）。在艾萨克·阿西莫夫的故事中，科技和人类知识通过Multivac到AC的演变也模拟了一种存在的循环。Multivac的目的是为了获取知识，提倡更多的知识将会导致人类更美好、更丰富的未来。然而，计算机关于未来的答案表明了对太阳不可避免的耗尽的渴望。故事的结局展示了毁灭和和平之间的二分法。
存在主义的主题体现在扩展人类存在的世代旅程中。不仅是那些向Multivac询问人类未来的人在考虑他们自己的生存能力，而且是人类在未来数十亿年中继续在宇宙中扩张的能力。人们向Multivac提出熵的问题，不仅是为了确保他们一生、他们的太阳和他们的行星的安全，而且是为了那些人类将依赖的人类在他们继续尝试无尽的扩张时。
内容简介
最后的问题第一次被半开玩笑地提出是在2061年的5月21日。那时人类文明刚刚步入曙光中。这个问题源起于两个管理员在在酒酣之中一个五美元的赌，他们在讨论在宇宙中的能量能否被用完，争执不下，于是去问计算机Multivac，问题大概是这样：“人类是否有一天能不需要净损耗能量而在恒星衰竭之后将其恢复到全盛时期？”整个问题又或者可以更简单地读成：“怎样才能使整个宇宙的总熵大幅度地减低？”Multivac给出的答案是“数据不足，无法作答。”
第二次是Jerrodd一家人进行穿越“超太空”的“非时间”旅程，在得知到达X-23后，他的女儿问他怎么把星星重新点亮，Jerrodd去问Microvac，Microvac给出的答案是“数据不足，无法作答。”
第三次是在Lameth的VJ-23X和Nicron的MQ-17J的讨论中，他们问Galactic AC的问题是：“熵的增加能被逆转吗？”Galactic AC给出的答案是“数据不足，无法作答。”
第四次是在Zee Prime和Dee Sub Wun的讨论中，他们问Universal AC的问题是”怎样阻止恒星死亡“，即“怎么让熵的方向倒过来”，Universal AC给出的答案是“数据不足，无法作答。”
第五次是在“宇宙正在死去”中，Man问Cosmic AC“怎样才能逆转熵？“Cosmic AC给出的答案是“数据不足，无法作答。”
最后一次是宇宙（物质能量）完全衰竭前，人类最后一个灵魂问：“AC，这就是结局了吗？这种混乱还能被逆转成为一个新的宇宙吗？真的做不到吗？”AC回答：“数据仍然不足，无法作答。”
最后AC收集了足够的数据，并且开始完成它最后的工作：逆转熵。文章的结尾时AC说：”有光吧“，于是就有了光。
作者简介
艾萨克·阿西莫夫（英语：Isaac Asimov，1920年1月2日－1992年4月6日），美国著名科幻小说家、科普作家、文学评论家，美国科幻小说黄金时代的代表人物之一。
收录与评价
《最后的问题》除了最初在《科幻季刊》上发表外，还被收录在《九个明天》（1959年）、《艾萨克·阿西莫夫的精选作品》（1973年）、《机器人的梦想》（1986年）、《艾萨克·阿西莫夫的最佳科幻小说》（1986年）、《作品100》（1969年）和《艾萨克·阿西莫夫：完整故事集，第1卷》（1990年）等多个合集中。艾萨克·阿西莫夫本人认为这是他最好的作品之一，也是他最喜欢的短篇小说。在看到他作品的北京天文馆改编后，阿西莫夫“私下”得出结论，认为这个故事是他迄今为止写的最好的科幻作品，他将它排在《丑小孩》（1958年9月）和《二百周年人》（1976年）之上。